Björn Andrésen, morto em outubro de 2025 aos 70 anos em decorrência de um câncer, permanece como o caso de estudo mais documentado de um mecanismo preciso: a fabricação de um ideal de beleza masculina por uma indústria cultural, às custas de um adolescente sem poder de negociação.
Elenco de Morte em Veneza: anatomia de uma fabricação
Luchino Visconti buscava um efebo para interpretar Tadzio em sua adaptação de Thomas Mann. O elenco, realizado em vários países escandinavos, baseava-se em critérios físicos precisos: loirice, delicadeza dos traços, androginia. Björn Andrésen, então com 15 anos, correspondia ao fantasma viscontiano de uma beleza pré-rafaelita transposta para o cinema.
Para descobrir também : Tudo sobre o funcionamento do aquecedor a gás para aquecer seus espaços
A projeção no Festival de Cannes em 1971 transformou um adolescente em objeto de desejo público. Visconti o apresentou à imprensa como “o garoto mais bonito do mundo”, uma fórmula performativa que congelou Andrésen em uma imagem da qual ele nunca conseguiu se desvincular. Colocar a questão de quem é o garoto mais bonito do mundo equivale a interrogar as condições de produção desse tipo de etiqueta muito mais do que a aparência em si.
O documentário realizado por Kristina Lindström e Kristian Petri, exibido em 2021, mostrou as consequências concretas dessa exposição: solidão, alcoolismo, incapacidade de construir uma carreira fora do mito. A co-diretora elogiou após sua morte a coragem de Andrésen por ter contado publicamente essas dificuldades.
Para descobrir também : Descubra as espécies de papagaios exóticos mais fascinantes do mundo
Escala PSL e looksmaxxing: a busca pelo “mais bonito” industrializada
O mito do garoto perfeito não se extinguiu com o cinema dos anos 1970. Ele migrou para os fóruns e depois para TikTok e Discord sob uma forma tecnificada. O looksmaxxing, nascido nas comunidades incels no início dos anos 2010, propõe uma otimização sistemática da aparência masculina: cirurgia maxilo-facial, medicina estética, protocolos de grooming.
O Child Mind Institute documentou a existência de uma hierarquia formalizada, a PSL scale, que classifica os homens segundo critérios morfológicos mensuráveis: ângulo da mandíbula, forma dos olhos, porcentagem de gordura corporal, relação entre as proporções do rosto. As categorias vão de “subhumano” a “Chad”, sendo este último o modelo masculino ideal.
Observamos aqui um deslizamento significativo em relação ao caso Andrésen. A figura do “garoto mais bonito do mundo” não é mais atribuída por um diretor ou um júri de festival. Ela é coletivamente construída por comunidades online que quantificam a beleza masculina.
- A mandíbula quadrada e o canthal tilt positivo (inclinação externa do olho) são os dois critérios mais discutidos nos espaços PSL
- Os protocolos incluem intervenções não cirúrgicas (mewing, exercícios faciais) e cirúrgicas (geonioplastia, rinoplastia)
- O Child Mind Institute relata efeitos documentados sobre a ansiedade e os distúrbios da imagem corporal em adolescentes expostos a esses conteúdos
Classificações virais e ficção do consenso global
Cada ano, listas circulam nas redes sociais: “os 100 rostos mais bonitos do mundo”, “o jogador mais sexy”. Essas classificações não se baseiam em nenhuma metodologia científica. Elas funcionam como objetos de viralidade pura, projetadas para gerar cliques e polêmica.
O mecanismo é sempre o mesmo. Um site ou conta agrega votos online, às vezes manipulados por fandoms organizados. O resultado é apresentado como um veredicto global, embora reflita a capacidade de mobilização de uma comunidade de fãs. Personalidades tão diferentes quanto Cristiano Ronaldo ou ídolos de K-pop aparecem nesses rankings sem que os critérios de seleção sejam nunca explicitados.
Essas classificações compartilham com o rótulo atribuído a Andrésen a mesma pretensão à objetividade, mas sua duração é radicalmente diferente. Ninguém carrega o peso de um título viral por cinquenta anos. A velocidade de rotação das redes sociais protege paradoxalmente os indivíduos classificados: o fantasma se renova rápido demais para destruir uma única vida.
Senado francês e desvios masculinistas: o mito como questão política
A delegação aos direitos das mulheres do Senado alertou sobre as novas práticas masculinistas, das quais o looksmaxxing faz parte. O relatório aponta a difusão de conteúdos normativos sobre a virilidade entre públicos muito jovens, por meio de plataformas que escapam amplamente à regulação.
O assunto vai além da questão estética. A busca pelo “mais bonito” se insere em um ecossistema ideológico onde a aparência física masculina se torna um marcador de valor social. As comunidades que promovem esses padrões não se contentam em dar conselhos de grooming. Elas veiculam uma visão hierárquica das relações entre homens, baseada em critérios biológicos supostamente objetivos.
- O Senado mira especificamente os conteúdos destinados a menores nas plataformas de vídeo
- A ligação entre comunidades looksmaxxing e a ideologia incel é documentada por vários pesquisadores em ciências sociais
- A questão da imagem corporal masculina permanece menos estudada do que seu equivalente feminino, o que complica a prevenção
A trajetória de Björn Andrésen e a ascensão do looksmaxxing contam a mesma história a cinquenta anos de intervalo. Um olhar externo, seja de um cineasta italiano ou de um algoritmo TikTok, transforma um corpo em objeto de desejo coletivo.
A diferença está na escala: milhões de garotos estão agora expostos a essa pressão, onde Andrésen estava sozinho diante de Visconti. Hoje, o rótulo circula em todas as plataformas, sustentado por comunidades inteiras, e atinge adolescentes muito antes que eles tenham condições de recusá-lo.